从那天起，我走进了地狱
一开始是很大的恐慌。起初，我无法接受自己会再次被抑郁症困扰的事实。尤其是因为二十年前的痛苦记忆，我不相信这次有可能走出来，因为我知道其中的痛苦和挣扎，尤其是走出来的不确定性和小概率，感觉希望极其渺茫。
因为二十年前，我还很年轻，可以重新开始。
但是现在，四十三岁了，人到中年，剩下的日子不多了，已经失败到没有机会翻牌了。
生病之初，有一天要给孩子做晚饭。面对准备好的食材，我无从下手，心跳剧烈，头脑混乱。我像热锅上的蚂蚁，拿起一件东西放下，再拿起另一件，却不知道自己想做什么。总之，我的行为完全错乱了，陷入了无法控制的恐慌。最后，我不得不回到自己的卧室，关上门，在黑暗中躺下，痛苦地呼喊上帝的名字。
大概一个月后，我逐渐接受了患上抑郁症的现实，之后你会经历一个漫长的下滑过程，像泥潭一样一点一点被吸进去。
抑郁症最大的困扰是直接攻击人的意志，剥夺人的快乐，导致人生意义感完全丧失。
抑郁首先导致极度抑郁，一切都是从消极和否定的角度来看待。一切，包括美食、性爱、旅行、读书、金钱，根本笑不出来。即使是出于社交需要，面部肌肉勉强掩饰笑的表情，心里还是有无限的悲伤。以前家里充满欢笑和欢笑，现在气氛变得无趣和沉闷。
记忆力急剧下降，思维水平大大降低，甚至五六岁的孩子都达不到这个水平。在我真正陷入抑郁之前，也就是10月6号晚上和同事吃饭的时候，我已经想不起来在场的一个很了解我的同事的名字了。
生病后我努力恢复工作能力，但当我坐在电脑前备课时，我很难回忆起那些抽象的学术术语。经常坐一个小时，无法对现有的PPT做任何进一步的改进。
我试图通过阅读《心经》来摆脱抑郁，但即使读了50遍也没有背诵，而女儿读了5遍就彻底学会了。
思维就像厚厚的泥浆，越流越慢，最后停在那里，日复一日，最后臭死了。更别说像自来水一样源源不断的创意，已经完全枯竭了。在半年的时间里，我没有任何活泼的新想法。我只是把几个老问题绕了一遍又一遍，一点进展都没有。
我通过网络研究过各种自杀方式。
很长一段时间，每次要出去看病，每当看到高楼，我都会忍不住数一数有几层。我只是在想哪一层楼可以跳下去，以最快最少的痛苦结束我的生命。以至于每次路过高楼都要强迫自己低着头走路。
最可怕的是意志力的丧失。因为没有什么能引起我的兴趣，因为我觉得我做的每一件事都注定要失败，所以我没有动力去做任何事。我开始害怕一个人出去。真的很可笑，也很难想象像我这样一个曾经随时背着背包环游世界的资深自助旅行者，会变得不敢出门，不敢打车，不敢坐地铁，不敢坐火车。
至于睡眠，刚开始因为焦虑和恐慌，经常整夜睡不着，到了中后期，因为拖得太久，没有勇气自杀。所以我每天睡觉前总是安慰自己“反正多活一天吧，明天想想这个问题，先睡觉吧”，于是每天翻来覆去，昏昏沉沉的睡了至少15个小时。不睡觉的时候，就是在看电影或者翻一些旧书打发时间。
整整半年，我没工作过，除了家人，很少联系其他人。除了偶尔遇到两三个最要好的朋友，我只去了河北赵县的柏林寺。
02
家人陪伴走过的复活之路
没有我的妻子和女儿，我无法穿越抑郁的荒野，活着回来讲述我的故事。如果在这么多人里我只能感谢一个人，那么我的爱人值得。我们是少有的灵魂伴侣，虽然她花了三四个月才意识到抑郁症有多可怕。在这场战斗中，她毫不犹豫地站在了我的身边。
对于重度抑郁症患者来说，思维是完全封闭的，没有新的信息可以进入，所以我们改变了他们的认知结构。病人最怕听到别人说“想出来就一定能出来”或者“一定要振作起来”。这种话只能给患者很大的压力，很快把他们推向自杀的深渊。我妻子从来没这么说过。她默默忍受着一切，对我母女隐瞒我的病情。
她知道我爱看电影，唯一能让我稍微分心的方法就是看电影，所以她一直给我买DVD电影，晚上或者周末默默看电影。她容忍我每天至少睡十五个小时，只要我选择不放弃。
每天凌晨一点左右，看完电影离开客厅，穿过漆黑的走廊回到女儿的卧室，总能看到一盏月牙形的壁灯，泛着暖暖的光。是这盏灯和她的爱，像长夜中的灯塔，让我不迷失方向，不放弃最后的希望。
如果说我的爱人是我战胜抑郁症的公开武器，那么我的女儿就是我战胜抑郁症的秘密武器。半年来，我们把我的病瞒着她，天天戴口罩。4月21日，我从抑郁症中走出来的第二天，我告诉她：“爸爸病了，你知道吗？”她说：“我不知道。你得了什么病？快告诉我。”。“爸爸得了愚人病”。她很惊讶。“你辅导我数学的时候，你猜数字游戏的时候，不是计算的又快又准吗？”
我笑啊笑啊，眼泪都出来了。我亲爱的女儿，父亲受了那么多苦，活得又羞又羞，就是为了听你每天放学推门时欢快地喊一声“爸爸~”，就是为了不让你失望，就是为了不让同伴笑话你。
走出抑郁症的荒野、深渊、黑洞后，感觉自己的心智能力变得异常强大，幸福感、幽默感都是无与伦比的。感觉自己心里没有任何敌人。我迫不及待地想拥抱街上的每个人。我迫不及待地想看到每个人都冲上前去说，“我能为你做什么？”能为你做什么？)。特别是我觉得没有什么环境或者事情可以影响我的心情。这大概就是佛法所说的“心如其心”，心不随环境而变。
03
浴火重生：一份关于重度抑郁症的生存报告
抑郁症的发病率极高，但与之形成鲜明对比的是，中国人对抑郁症的知晓率相对较低。调查显示，60%的患者不知道自己患有抑郁症，不到10%的患者接受了相关药物治疗。
你想想，如果你得了癌症，你永远不会害怕别人知道，你会积极寻求医生的帮助。
但是，为什么你得了抑郁症或者其他精神疾病，却害怕别人知道你不愿意去医院？
这主要是因为在我们的文化中，精神病患者是最受歧视的，他们总是被称为“疯子”或“傻瓜”。这就导致了精神疾病治疗的最大障碍。
在互联网时代，打开任何一个搜索引擎都可以获得大量关于抑郁症的信息。打开微信朋友圈，各种关于抑郁症的文章都会来找我。但是，真正的感悟是什么呢？哪些是似是而非的陷阱？这已经成为我们这个时代个人信息处理最大的挑战。
当我提供以下建议时，我尽量利用我所有积累的知识、个人经验和最佳判断，但我不能保证100%的准确性。其实我相信，这个世界上，没有所谓的专家知道真相。人们完全不必迷信它们。
04
关于抑郁症的检测
凭借一个学过心理学的人的全部知识和一个经历过抑郁症地狱的人的亲身经历，我想给你提供以下建议，请尽量遵照执行。
第一，不要去百度知道用那些垃圾米去测量，也不要建议别人去测量。
第二，在正规医院只测一次，尤其是在SCL—90量表.即使转到医院，也要坚持，尤其是自我感觉没有明显变化的时候。
第三，除了使用自评量表，还必须有客观指标，可能是fMRI，PET，也可能是皮肤电。关于抑郁症的药物治疗和戒断，以及药物的作用、心理咨询和信念的力量的“开放点”是可以解决的。
第二，如果没有充分的理由，最好听从医生的建议，按时服用足够的药物，让药物在尽可能短的时间内发挥作用。在这方面，我承认自己很久没有做好了。医生让我吃四片，但我有一次冒昧减为两片。想一想，比起活出抑郁症的地狱，有什么副作用？吃饭，活着才是最重要的。
第三，永远不要认为医生可以一次开出正确的药。处方基本上是一个盲目试错的过程。市场上有几十种治疗抑郁症的药物。医生通常会先开最广谱、最受欢迎甚至最贵的药，然后让你吃两周再回来看效果，再决定是否需要换药。而且每种药可能至少要一个月才能见效。有些患者可能需要花费数年时间来寻找毒副作用最小的最佳药物组合。
06
关于抑郁症的药物戒断
我同意这样的说法，不要在走出抑郁症后突然停药，否则可能会导致反复发病。但是，我非常质疑传统的戒断方法，即服药时恢复时间的心理规律。
抑郁症最怕慢性。时间越长，恢复的概率越低，人就会疲惫不堪，最后失去所有的信心和希望。CBT(认知行为疗法)是摆脱抑郁症的最好方法。
最后要明白，人的情绪就像波浪，有涨有落。不要把戒断后的任何抑郁症当作抑郁症的复发。没有这回事。得了重度抑郁症就像中了彩票。你不会一直这么幸运的。以我的经验来看，人调节情绪的能力在一定范围内呈指数增长。比如你这次抑郁六个月，下次遇到不愉快的事，两个月内就出来了。然后，下一次可能是一个月，下一次可能是一个星期，直到有一天，早上心里有事，中午有个好吃的下午，就没事干了，下午有事，晚上睡觉，第二天天就放晴了。相信我，我在这方面很有经验。人的成熟也是一个控制自己情绪的能力不断发展的过程。
07
沉默证据与选择性阅读
个人强烈建议，一旦确诊为抑郁症，最好不要阅读太多关于抑郁症的信息。读书越多，堕落越深。这在心理学上被称为“自我验证预言”或“小猪玛丽翁效应”。
08
选择性关注少数几个人
帮助一个人摆脱抑郁(或者任何一种心理疾病)，其实并不需要太多人的关注，只有两三个最亲近的人才能理解你的痛苦，默默的支持你，接纳你。
记住，这个世界上绝大多数人，99.99999999%与你无关。你觉得自己在他们眼中的形象很重要，于是你费尽心思打造自己的名声和成就(比如提升自己的职称，进入一所好的大学，努力在同事和上级眼中表现出色)。其实它们每天都在蜗牛壳里打转，根本想不起来你是谁，更别提你的痛苦了。所以，不要被一颗虚无缥缈的心，虚无缥缈的想法和认知所左右。
如果你没有看到最黑暗的黑暗，没有直面死亡，你就无法理解我在说什么，也无法体会天堂的美妙滋味。天堂在你心里，地狱在你心里，一切都在中间。
这是中国个人投资的第一部抗击抑郁症的纪录片《一个人的战斗》。主角是本文作者赵向阳，这部电影是预告片。完整的电影将于2016年上映。
